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A Simone et Maurice, P R E FAC E
amajfamille de coeur, Maria, Jean, Marie et Albert Mirat.

Je tiens a remercier tout particuliérement paT G’I;l les _P e TTa’LLdin

Ivane Thieullent avec qui j’ai commencé
a travailler sur cet ouvrage ainsi que
Marléne Pujol qui m’a accompagné dans

sa finalisation.
Nous sommes nés fréres. Lui le vieux et moi le jeune.

M A Malgré cette parenté il nous fallut attendre plusieurs
S décennies avant de nous reconnaitre.
T;J Notre improbable rencontre eut lieu sur les
g‘ bords d’un bolong qui est au Sénégal un chenal d’eau
£ dans lequel remonte les marées venues de 1’'océan
E proche. «Marc Held ?» dis-je & un ami qui voulait
g nous présenter «mais est-ce bien lui 7»
% C’est ainsi que j’ai rencontré un frétil-
rI:u lant jeune homme de plus de 80 ans qui avait fait
= mon admiration pendant mes années d’études. Des
= lits moulés de Prisunic au fauteuil Culbuto de chez
§ Knoll, des bahuts en bois inspirés des Scandinaves,
é des meubles étudiés pour I’Elysée, je rencontrais
E’ Copyright © 2022, Editions Parentheses, Marseille. une légende ! J°avais oublié, parce que probablement
T e moins médiatisé que ses créations de mobilier, son

ISBN 978-2-86364-388-4 important travail architectural. I1 fut 1’architecte
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de IBM et prit la suite de Marcel Breuer. Excusez du
peu. Puis silence... Je I’ai cru a la retraite... Mais c’est
mal connaitre I’individu. Aussi tenace et intraitable
que son frére! D’une énergie et d’un enthousiasme
débordants.

Monsieur mon frére était tout simplement
parti sur une ile grecque, Sképelos, non pour s’y
reposer, mais pour révolutionner son engagement
professionnel !

Au faite de la gloire médiatique, quel archi-
tecte déciderait de tout abandonner pour rompre
définitivement avec le monde pervers de la, promotion
immobiliére ? Quelle force morale ! Et quel exemple
pour nos jeunes confréres a la recherche d’un destin
convenable !

Marc Held passa deux ans a rencontrer les
architectures traditionnelles de son ile et décida,
aprés avoir consacré un beau livre! a ses analyses,
d’étre au service des habitants pour raccommoder
une architecture contemporaine avec son histoire
locale. Un architecte de campagne, dis-je. Aprés un
tel engagement, on ne sera pas surpris des propos de
T’essai qu’il nous livre aujourd’hui.

Marc est un architecte de campagne parce
qu’il est lui-méme un fils de la campagne. Il a raconté
comment, fils d’émigrés juifs de I’Europe centrale,
il fut accueilli et protégé durant la guerre dans
une famille corrézienne. Liens qu’il garde encore
aujourd’hui avec sa «famille de coeur».

Méme §’il a vécu dans la banlieue de Paris,
dont il nous a donné des photos magnifiques a la

Bernardo Bellotto,
Veduta di Pirna
dal castello di

Sonnenstein, 1750.

1 Marc Held, Maisons
de Skopelos, Précis
d’architecture verna-
culaire, préface

de Jack Lang,
Thessalonique, 1994.

Doisneau (car Marc est aussi photographe!), il a
absorbé la culture paysanne du centre de la France.
Ce destin singulier fait notre familiarité. I1 y a pour
nous une profonde sagesse dans les sociétés rurales

quisont enlien direct avecles aléas climatiques. Elles
ont su s’adapter aux ressources locales, utiliser les
matériaux du terroir, trouver des réponses originales
sur la base de savoir-faire élaborés sur des siécles, en
bref créer une culture originale. Et la culture fait le
lien social. Ce lien qui a peut-étre été perdu dans nos
cités modernes.

J’ai toujours pensé que I’age d’or de I’harmo-
nie entre villes et campagnes était le XVIII® siécle.
J’en veux pour preuve les magnifiques tableaux de
Bernardo Bellotto dit Canaletto le Jeune. Ces toiles
que j’aiadmirées a Dresde ont ouvert 1’horizon de mes
réflexions sur la ville. Les vues de Pirna sur les bords
de I’Elbe ou la ville et la campagne se juxtaposent
dans un rapport que I’on sent harmonieux et respec-
tueux. Un équilibre entre les fonctions de commerce,
de police, d’artisanat et de production vivriére. L’'un
ne pouvant se passer de I’autre.
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Les matiéres naturelles sont comme les
aliments biologiques : indispensables a une architec-
ture saine. Nous aimons nous nourrir des ressources
locales : la terre, la pierre, le bois, la paille dans une
quéte sensible qui exclut toute idéologie. Ensemble
nous nous sentons libres, nous n’avons que faire des
écoles qui enferment les créateurs dans des singeries
formelles prétendument modernes. «Tout d’un coup
il m’est devenu indifférent de ne plus étre moderne»,
notait Roland Barthes. Une maniére de refuser les
dictats des gardiens du temple qui veulent maintenir
leur emprise sur la pensée en condamnant ceux qui
franchissent les lignes.

Combien de fois n’avons-nous pas entendu
que construire en pierre nous renvoyait dans le passé
alors que notre fratrie est a I’avant-garde ? Vieux
frére et moi agissons avec nos sens. Nous ne croyons
que ce que nous caressons. Ou pour mieux le dire :
«A Tipasa, je vois équivaut a je crois, et je ne m’obs-
tine pas a nier ce que ma main peut toucher et mes
lévres caresser» (Albert Camus, Noces a Tipasa).
Notre sensualité nous rend libres.

Nous sommes des hédonistes. Au Sénégal,
les bercements longs et langoureux de I’eau de lune,
les ombres jetées en paquets sur nos corps alanguis,
le grincement méprisant des oiseaux désinvoltes,
l’acreté des marigots aux réves noirs et impurs, le
silence brutal des djembés affolés sont notre nouvelle
nourriture architecturale. Qui se fait envers nous,
devers nous et nous piaffons jusqu’au moment ou
I’irrémédiable sortilége envahit la page blanche.

Et la-bas sous les soleils des jours ronds nous nous
gavons de terre rouge, belle comme une coquette insa-
tiable. Notre nouveau chemin, celui de I’avenir.

Marc nourrit sa pensée de sa vie. Et sa
fréquentation de la culture grecque 1’a certainement
inspiré. Platon, rapportant Socrate, disserte sur la
citéidéale. Mais au-dela delaréférence philosophique,
c’est la force d’idées puisées dans les origines de nos
civilisations auxquelles Marc nous convie. Foin de la
modernité et de son cortége d’arguments fallacieux
et mercantiles, non, Marc nous convie du haut de son
expérience a replonger au coeur de ce que devrait étre
la Cité : une assemblée d’hommes libres, respectueux
des autres et de leur environnement.

Respect vieux frére !

Ton jeune frére,
Gilles
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PREMIERE PARTIE
LE MAL DE VIVRE
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«Les luttes économiques sont
parfois aussi ruineuses que les
luttes militaires. L’histoire montre
qu’elles engendrérent la décadence
de plusieurs pays.»

Gustave Le Bon, Hier et demain, Pensées breves
[1918], Hachette, 2013

CHAPITRE 1

LA HONTE DE
NOTRE TEMPS

I1 y a plus de soixante ans que conforté par mes rencontres
avec le professeur René Dubos, I’agronome René Dumont
et le grand Hassan Fathy, je réalisai déja & quel point notre
société allait & la catastrophel.

Cette catastrophe annoncée est aujourd’hui a
notre porte et le monde comprend enfin que la planéte est
en danger et qu’il est probablement minuit moins une avant
que notre civilisation ne se prépare a sa fin.

La pandémie vient d’accélérer, d’une facon inat-
tendue, des tendances jusqu’ici marginales : preuve en est
la remise en question des formes du travail, de I’habitat et
du vivre-ensemble. La migration d’une part des populations
qui en ont les moyens des mégapoles vers les petites villes
et les campagnes en est ’annonce, et m’encourage a mettre
en forme mes réflexions déja anciennes, pour I’émergence du
monde nouveau dont je réve depuis si longtemps.

En effet, maintenant que s’est refermé le chapitre
de ma vie «d’architecte de campagne» dans mon ile refuge
de Greéce, et avant d’entreprendre ce qui sera probablement
mon dernier chantier?, je pense que le temps est venu pour
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«L’avidité a empoisonné 1’esprit des
hommes, a barricadé le monde avec
la haine, nous a fait sombrer dans

la miseére et les effusions de sang.
Nous avons développé la vitesse pour
finir enfermés. Les machines qui nous
apportent I’abondance nous laissent
néanmoins insatisfaits. Notre savoir
nous a rendus cyniques, notre
intelligence inhumains. Nous pensons
beaucoup trop et ne ressentons pas
assez. Etant trop mécanisés, nous
manquons d’humanité. Etant trop
cultivés, nous manquons de tendresse
et de gentillesse. Sans ces qualités,

la vie n’est plus que violence et tout
est perdu. Les avions, la radio nous
ont rapprochés les uns des autres,

ces inventions ne trouveront leur
vrai sens que dans la bonté de 1’étre
humain, que dans la fraternité,
I’amitié et I’unité de tous les

hommes.»

Charlie Chaplin, Le Dictateur [The Great Dictator],
1940, discours du barbier

CHAPITRE 11
POUR CONCLURE

J’ai tenté de montrer dans cet essai a quel point les grandes
cités, autrefois vecteurs de progreés, sont devenues les méga-
poles d’aujourd’hui, ces monstres incontrolés, mortiféres
pour les humains comme pour la planéte Terre.

Poursuivant mes recherches sur les origines du mal
de vivre dans les sociétés modernes, j’ai cité : 1a spéculation,
la fringale généralisée, I’idéologie de la compétition et de ses
corollaires, la peur et ’angoisse.

Au contraire du systéme de valeurs d’aujourd’hui,
la marchandisation générale a tout prix, j’ai rappelé ensuite
ce que devraient étre les priorités absolues dans la satisfac-
tion des besoins des humains : I’éducation, la santé, I’énergie
et I’eau, ’alimentation, I’art et la culture, I’habitat.

M’opposant aux catastrophistes, j’ai rappelé mes
prédictions des années soixante, la mise & la disposition du
plus grand nombre de micro-outils intelligents, fruits de la
science et de la technologie, libérateurs potentiels du labeur
et des dépendances en tout genre, une véritable révolution !

Au moment ol je mettais la derniére main & cet
essaiauquel je me suis attelé depuis des années, la pandémie
du coronavirus et ses conséquences sont venues confirmer
mes analyses plus tot que je ne le pensais : les concentrations
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MARC HELD,
DE LA CORREZE A SKOPELOS

Dans la mairie de Saint-Clément, en ce 15 octobre
2021, avait lieu I’acte de reconnaissance des « Justes
parmi les Nations » de Yad Vashem pour une famille
d’agriculteurs corréziens, Jean et Maria Mirat,
pour avoir hébergé des juifs au cours de la Seconde
Guerre mondiale. A cette occasion Marc Held, tout en
émotion, a rappelé le parcours de vie de ses parents et
ses propres souvenirs d’enfance.

Son pére Joseph quitte sa Hongrie natale espé-
rant rejoindre ’Amérique. Il s’arrétera finalement a
Paris, s’installe & Bagnolet ot il dirigera 1’association
sportive. Dans un des camps de jeunesse communiste,
il rencontre sa meére, Simone, originaire de Pologne,
qui est infirmiére. Marc naitra le 16 aott 1932.

En novembre 1942, face a une situation de plus
en plus tendue pour ces immigrés, meére et fils se réfu-
gient en zone libre, tandis que le pére se protégeant
sous une fausse identité les rejoint épisodiquement.
Ils vont d’abord & Chanteix o un frére de Simone est
déja installé, puis s’efforcent de trouver une chambre
a louer. Ce sera a Saint-Clément, au lieu-dit Les Plats,
dans la grande ferme des Mirat qui ont deux enfants.
Ils y seront recueillis et protégés jusqu’a la fin de la
guerre. Pour Marc, c’est une nouvelle famille et un
nouveau territoire dont il ne se détachera jamais :

«C’est mon pays».



Marc Held / Révons d'une autre ville /

£
o
(=]
.
wn
(2]
(7]
(%)
]
=
=
(-3}
b
[1-]

146

Ces quelques années en Corréze, confronté qu’il
est au travail des champs et & la ruralité, vont étre des
marqueurs dans la vie de Marc Held, que ce soit sur
le plan de sa perception politique de la société ou de
ses choix artistiques et techniques opérés tout au long
de sa carriére. D’autant qu’en ses jeunes années c’est
la guerre qu’il vit, s’engageant auprés de son pére
dans la Résistance pour devenir a 12 ans I’un des plus
jeunes agents de liaison des FTPF.

La période d’aprés-guerre dans le pavillon de
Bagnolet forge sa personnalité : activités physiques
et artistiques au sein de la «cité rouge», passion pour
le jazz, puis nouveaux horizons avec la fréquentation
du lycée Voltaire. Le pére d’un de ses camarades de
lycée I’initie a I’art contemporain, & I’architecture, a
la musique classique... toutes passions qui ne le quit-
teront plus.

Il commence par photographier : les fétes du
Parti communiste, les enfants jouant dans les cours
des HLM, les colonies de vacances, le club de Agon-
Coutainville ou il est un temps professeur d’éducation
physique. Plus tard, il continuera a photographier,
mais uniquement ses ceuvres, objets et projets.

A 20 ans, deux moments initiatiques : voyage en
Vénétie avec le choc des villas de Palladio, et notam-
ment La Rotonda a Vicence, et peu aprés découverte
de la chapelle Notre-Dame-du-Haut & Ronchamp
du Corbusier. «C’est ce que je veux faire», alors qu’il
songeait & devenir comédien et écrire pour le théatre.

Rétif au cadre de l’enseignement classique, il
s’acharne en parfait autodidacte a tout apprendre,

voir, lire, découvrir, photographier, rédige des
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fiches par sujet : «Je me suis documenté, je savais
tout.» Il découvre les architectes scandinaves, alle-
mands, italiens, les nouveaux courants esthétiques,
le Bauhaus. Il voyage. Il admire les meubles d’Alvar
Aalto, de Florence Knoll, de Mies van der Rohe, de
Marcel Breuer, les fauteuils de Hans Wegner, Poul
Kjaerholm, Gio Ponti. L’@uf (Egg) de Arne Jacobsen
dans le hall du Royal Hotel & Copenhague est une
révélation, puisqu’a I’instar des ceuvres de Charles
Eames, on est en présence de formes non dévelop-
pables, comme une sculpture. C’est en visitant 1a Neue
Nationalgalerie de Mies van der Rohe & Berlin qu’il
percoit la force de 1la fameuse formule de I’architecte :
«Dieu est dans les détails».

C’est nourri de tout cet apprentissage solitaire
que Marc Held aborde sa carriére riche de multiples
créations dans de nombreux domaines, passant du
design a I’architecture intérieure puis a 1’architecture
(il est nommé architecte par I’Etat sans avoir suivi le
cursus habituel).

Son premier objet sera le Strong, appareil
de musculation trés simple accompagné de fiches
pratiques cong¢u en 1960, pour lequel il mettra a profit
ses connaissances en matiére d’anatomie. Suivront
ses premiers essais de mobilier qu’il réalise pour son
propre appartement d’abord dans une HLM de la
Porte-des-Lilas puis rue Clavel dans le XIX®, qui fera
la couverture de l’incontournable revue La Maison
francaise numéro dans lequel lui est consacré un
cahier entier.

Un premier signe du destin, suivi de beau-

coup d’autres, nés de rencontres, de hasards, parfois
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de quiproquos, et bien str de conviction et de
détermination.

Convaincu que I’avenir est dans la production et
la diffusion d’objets et de meubles pour le plus grand
nombre, il vend son bien, se réinstalle en HLM, et
réinvestit tout dans une boutique au 51 rue de Seine,
L’Echoppe. I1 en dessine entiérement les plans et
y importe toutes les créations qu’il veut défendre.
Le lieu devient également la vitrine de ses propres
productions, dont deux de ses gestes iconiques : le lit
monocoque en plastique pour Prisunic (1966) et le
siége Culbuto, qui bascule et qui pivote sans aucune
articulation (1967). Dés 'ouverture avant Noé&l 1965,
le succes est immédiat, grace notamment a la presse
spécialisée qui s’enthousiasme. Les présidents de
Knoll Etats-Unis et Knoll France s’invitent pour voir
ce déja fameux Culbuto et proposent & Marc Held de
développer une ligne de siége sur ce concept.

Dés lors, ce sont des sollicitations dans tous les
domaines ou le design et la belle ouvrage sont essen-
tiels: cuisine Formica, ligne de produits en porcelaine
pour la maison Coquet & Limoges, couverts en inox
pour Chabanne, modéles de montres pour la reprise de
la société Lip, ligne de vétements pour Hauser Sport,
montures de lunettes pour American Optical, études
de stylos pour Parker, aménagements intérieurs et
équipements pour maisons et appartements, espaces
et meubles pour enfants, bureaux modulaires, lumi-
naires en tubes de métal emboités, fauteuil Windstar
en tube de métal et cuir, bibliothéque modulaire en
contreplaqué moulé, collaboration avec le bureau de

style de Renault pour La Méridienne qui donnera
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ensuite I’emblématique Espace, maisons de ville,
hotels, centres commerciaux, agences de publicité,
aménagement de voiliers et paquebots.

Marc Held expérimente et utilise tous les maté-
riaux, mais toujours dans le respect de leurs quali-
tés propres, jouant des textures, des types de joints
et d’assemblage, des courbes, et en permanence
dans un dialogue fécond avec les ouvriers et les arti-
sans, «les hommes de I’art» : fibre de verre, polyes-
ter, Formica, caoutchouc, acier, inox, aluminium,
tole, métal laqué, laiton, porcelaine, cuir... et bien str
le bois, lamellé collé et multipli, car «le bois je ne ’ai
jamais abandonné».

Lorsqu’il aborde pleinement I’architecture, Marc
Held maitrise les techniques de I’artisanat, la gestion
des contraintes fonctionnelles et ’organisation des
espaces intérieurs. Aprés avoir remporté un concours
d’architecture pour une maison a Gif-sur-Yvette (sur
pilotis, en acier Corten), ce n’est pas un hasard si
son amour de la terre le raméne en Corréze pour des
maisons rurales, puis en Normandie et en Corse. Mais
pour passer a une autre échelle, il faudra la collabora-
tionavec IBM. Aprés avoirinstallé le centre de démons-
tration de la firme américaine au rez-de-chaussée de
la tour Montparnasse (1977), il est sollicité par les diri-
geants d’IBM pour leur centre social & La Lande prés
de Montpellier, puis pour 1'usine B5 (1985). Pour le
siége & La Défense (tour Descartes, 1988), il est chargé
de coordonner le projet entre architectes et promo-
teur. Ce sera un moment de bascule : il confie alors son
agence a un collaborateur pour changer de vie et la

partager entre la France et 1la Gréce.



Marc Held / Révons d'une autre ville / 1SBN 978-2-86364-388-4

£
o
(=]
.
v
[
v
(-]
=
=3
=
(2]
D
[s-]
v
=
(=]
op—
o
op—
=
(-]
.
=
=
=

Photographie Ivane Thieullent.
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En Gréce («La, tout nous parle»), recherchant
obstinément le plan parfait, la clarté des struc-
tures, il dessine des batiments en parfaite harmonie
avec I’environnement — la lumiére, le soleil, 1a brise.
Toujours en osmose avec les constructeurs locaux
(«I’architecte et son orchestre d’hommes de I’art»), il
réalise de 1988 a 2019 toute une série de maisons sur
I’ile de Skoépelos : Melissia, Guest Cottage, Maistros,
Nina, Loukas, Lemonia, Mourtia, Myrtia, Capsari,
Kalivi, Petra...

Marc Held, tout au long de sa carriére, quelle que
soit la spécificité de ses projets, aura sans cesse appli-
qué la méme méthode : «Je commence par analyser,
démonter, comprendre.» Au-deld des modes et des
courants, il est resté profondément fonctionnaliste,
attentif aux besoins et aux désirs de I'usager. Sans
rien cacher, car la mise en évidence des forces qui
sous-tendent un objet ou un batiment participe a la
qualité émotionnelle des formes.

Au moment d’aborder l'urbanisme et livrer
sa réflexion sur la ville (la «cité»), nourrie depuis
de nombreuses années, Marc Held en revient & son
histoire personnelle, sa double famille, I’expérience
politique vécue dans sa chair : «On révait d’un monde
meilleur, le réve d’une société différente, d’une société
plus équilibrée, plus fraternelle, un monde plus juste,

plus solidaire, plus tolérant. Ce réve, je I’ai toujours.»

Les éditeurs.
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