
SIZA AU THORONET
LE PARCOURS ET L’ŒUVRE

sous la direction de Dominique Machabert
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Dominique Machabert

SIZA À L’ABBAYE DU THORONET : UNE ÉVIDENCE
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Sans qu’aucune explication ne s’impose, il semblait qu’en invi-
tant Álvaro Siza à l’abbaye du Thoronet, on ne se trompait pas. 
Que c’était une bonne, une excellente idée, une évidence même. 
Et pourquoi ça ? 
Regarder de quoi est faite l’évidence est bien intéressant mais un 
peu risqué car il n’est pas certain de trouver en sortant ce que l’on 
pensait tenir en rentrant. On cherche partout, on palpe dans l’étoffe 
du vêtement, dans l’utile besace que l’on emmène partout, au 
vestiaire des choses immuables, au chevet d’une conviction intime 
qui dort. Mais rien, volatilisée. 
Démonter le merveilleux petit mécanisme de l’évidence, c’est à 
coup sûr perdre définitivement ce qui, la seconde d’avant, tenait 
en équilibre sans que l’on sache vraiment comment. Et voilà que, 
démuni, comme parti de zéro, l’on se met à remonter comme on 
peut, autant dire autrement, le petit système de la chose perdue 
dérobée par la question.
« Le contexte, le site ! » s’exclame-t-on à l’envi à propos de 
Siza comme si c’était du clairon qu’il jouait. Oui, mais encore. 
Ne peut-on regarder cela de plus près et tâcher de comprendre ce 
qu’il arpente quand il arpente les sites, mais pas comme les natu-
ralistes ? Pour lui, le site est d’abord une tension qu’il esquisse 
en premier, point de départ pour trouver l’implantation, travailler 
l’échelle et les proportions. Premiers traits dont ses cahiers noirs 
témoignent, trésors d’inspiration et conceptuels. Plus conceptuel 
que contextuel donc. Il dessine ce qu’il voit en vrai ou pas, accu-
mulant, articulant ce qu’il sait d’expérience, de mémoire avec ce 
que chaque situation a de particulier et d’inédit. Il s’informe de 
tout, même du dérisoire à toutes fins utiles. Il est un architecte de 

la mesure, veille à ne pas dépasser les limites mais à les subver-
tir. Il crée les conditions de l’architecture. De l’homme, aux prises 
avec toutes les vicissitudes qui jalonnent une vie — celle-ci n’en 
a pas manqué —, une certaine littérature a tracé, à son insu, une 
trajectoire romanesque d’architecte hors norme, hors tendance, 
hors actualité, qui depuis son atelier à Porto a orienté les regards 
vers la périphérie, les bords, les marges, ce qui serait en définitive 
une sorte de spécialité portugaise, inimitable. On en a déduit qu’il 
était modeste. C’était confondre l’œuvre qui ne l’est pas avec le 
personnage plutôt discret, affable, mais dont l’assiduité au travail 
l’oblige plutôt à l’immodestie sans quoi, on ne fait rien. Voyez ces 
projets ! Toujours d’une complexité savante pour qui sait regarder, 
que d’autres prennent pour de la simplicité. Le petit fil romanes-
que relate, à raison, l’attention de Siza pour les architectures faites 
sans architectes, bonnes pour les usages, sans plus, contribution 
précieuse à l’histoire des formes érudites pourtant. 
Voilà, à la réflexion, pourquoi l’idée d’inviter Siza au Thoronet s’est 
imposée avec l’assurance implicite que d’une confrontation de son 
travail, de sa pensée, de son œuvre avec une œuvre produite d’une 
Règle et d’une géographie, quelque chose se passerait.
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Qu’il se passerait quoi ? Une « installation » comme on dit, des 
dessins comme il aime et ne cesse d’en faire partout et en toutes 
circonstances, une sculpture comme il en rêvait autrefois, un projet, 
construction éphémère, comme celui de Londres à la Serpentine 
Galery (2005) ou pour l’exposition de Hanovre (2000). Quoi d’autre ? 
Qu’attendions-nous de cette confrontation ? Nous ne le savions 
pas ; c’était le jeu.
Et puis, il y a ce monument d’histoire prestigieux qui inspire, dit-
on, la modernité, autre instrument où l’on souffle dedans sans trop 
de discernement. Disons alors qu’il semblerait que ce bâtiment ait 
inspiré ce qui plus tard s’appellerait la modernité en architecture 
soit, dit dans le désordre et confusément : dépouillement, géomé-
tries simples, rationalité, fonctionnalité, économie, des choses 
comme ça, garantes de l’essentiel et qu’il est difficile d’exprimer 
mieux que par l’architecture du Thoronet. 
Ils viennent nombreux, architectes, artistes, visiteurs anonymes, 
attester de cela à leur insu ou pas. Ils prennent des mesures, des 
photos, dessinent, quelqu’un psalmodie sous les voûtes, étudient, 
lisent ou regardent simplement, plus ou moins connaisseurs, ce qui, 
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produit d’une Règle, d’un calcul, échappe au calcul. Ils saisissent 
sans le savoir toujours, des qualités qui, mises bout à bout, ne suffi-
sent pas à expliquer cette qualité-là qui habite l’air. Un vide, une 
qualité de vide qui le distingue du néant ou du vide indigent.
L’abbaye du Thoronet serait une espèce de futur annoncé et l’in-
vitation, à l’autre bout du temps, concernait cela. Siza, dont le 
succès fut tardif et dont l’intrigue romanesque indique qu’il l’indif-
fère — ce qu’il ne fait pas croire —, auteur d’une œuvre forcément 
confidentielle par les temps qui courent, témoigne de ce futur-là. Il 
en fallait un capable de faire éclater la vérité comme à l’exposition 
Cézanne en Provence, lorsque, cet été 2006, c’est Cézanne en train 
de devenir Cézanne à quoi l’on assistait, c’est-à-dire la manifesta-
tion que quelque chose de nouveau était en train de se passer sous 
les yeux de ceux qui pouvaient voir, plutôt que la production d’un 
peintre raté pour les yeux de ceux qui croyaient voir, ce qui à ce 
moment-là, pouvait bien être la même chose. Passons. 
Il fallait un coutumier de l’indifférence générale, capable de se 
repérer seul, dans l’épaisse fumée du temps. Un qui ne s’en laisse-
rait pas trop compter non plus par le prestige du lieu, pas un dévot. 
Il fallait un égaré, lucide, plus hérétique qu’héritier sur la question 

de l’essentiel qu’il est vain de vouloir retrouver à la manière d’un 
essentialisme médiéval comme au Thoronet. Un égaré qui ne trouve 
jamais mieux qu’au cœur de son égarement volontaire aimant 
la nuit des formes, ayant perçu dans l’éclat d’une image fugace, 
la forme étrange et familière de l’évidence perdue. Que cette perte 
entre les deux, inscrite dans l’histoire de l’architecture, n’ait pas 
emporté l’essentiel, mille ans après ou à peu près, cela restait à 
voir, cela que chaque fois Siza vérifiait s’étonnant que ça marche. 
Quoi ? La chose à sa place. Cela arrive, même si ça n’est plus intact, 
plus aussi ingénu, obtenu, sans le laisser paraître, avec plus de 
labeur.
De son côté, sans trop savoir ce que l’on attendait de lui, Siza avait 
consenti à faire le voyage à la fin de l’été 2006, honoré que l’on 
pense à lui, enthousiaste déjà d’entrer dans cette nuit qui s’ouvrait 
comme à chaque fois qu’il entreprend quelque chose.
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SIZA VOULUT D’ABORD VOIR LE PARKING

Dominique Machabert
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Grand architecte anonyme. Vol en provenance de Londres. 
L’ouverture des portes automatique laisse apparaître des filles très 
longues, des top models. Une onde d’agitation traverse le hall. 
Elles ont des corps lents et des regards qui passent au-dessus 
des têtes. Des groupes de gens venus attendre quelqu’un s’effa-
cent devant le passage des belles indifférentes. Des hommes, bons 
pères de famille, bons maris tournent vers elles leur regard, implo-
rant quelque chose. Vol en provenance de Bruxelles. Un chanteur 
connu se fraye un passage. De le voir en vrai provoque un nouveau 
trouble dans l’assistance et une séance d’autographes improvisée. 
Le vol de Porto est enfin annoncé. Plus grand monde dans le hall 
et la petite valise du grand architecte est légère. L’architecture est 
ingrate et l’anonymat, peut-être un luxe au fond.
Álvaro Siza parle de son interminable escale à Lisbonne, du retard 
et des péripéties des voyages regrettant que l’attente dans les 
aéroports soit plus longue que les vols. C’est un temps précieux qui 
s’échappe, peu propice au travail et qui lasse, à la longue, quand 
le désir toujours plus pressant serait désormais de ne se consacrer 
qu’à l’architecture, à elle seule. Même la vie à l’atelier ne garantit 
plus cette disponibilité précieuse. Reste les dimanches sans coups 
de fil ni réunions. 
Le vol au-dessus de la Méditerranée à l’approche de la côte et 
l’atterrissage en pleine ville de Nice, événements toujours réjouis-
sants pour un architecte, auront mis un terme aux facéties du 

voyage. Siza s’enquiert à présent de ces longs bâtiments sur les 
collines, vus depuis l’avion et si l’on peut fumer dans la voiture. 
Pour fumer c’est oui, pour le reste, je l’ignore. 
De l’aéroport à l’abbaye, une heure de route, il s’étonne de ne plus 
voir la mer et demande où l’on va comme si, ne maîtrisant plus rien, 
ce voyage était un rapt auquel il consentait, regrettant toutefois 
sans le dire que la mer n’en fasse pas partie. 
Siza connaît la Côte d’Azur. Il évoque ses séjours en couple et 
entre amis quand, rentrant d’Italie où l’architecture — comme 
toujours — les avait tirés d’un Portugal d’où l’on sortait peu à 
l’époque, l’envie leur était venue, une fois, d’aller piquer une 
tête à Saint-Tropez où ils n’avaient pas croisé Brigitte Bardot. 
Puisque l’Italie était derrière, on pouvait bien se payer du bon 
temps à présent, nonobstant le cabanon et la maison Eileen Gray 
à Cap-Martin, la chapelle de Matisse à Vence, les céramiques de 
Vallauris, qu’on irait voir avant. Et Mougins où Picasso vivait encore. 
Il était revenu plusieurs fois sur la Côte d’Azur, au moins quatre, 
peut-être cinq en quarante ans, plus tout à fait avec les mêmes 
— Picasso n’était pas seul à être parti —, d’autres avaient rejoint 
la bande. 
Ce nouveau séjour dans le sud de la France, c’est encore à l’archi-
tecture qu’on le devait. Direction le Thoronet.
À l’approche de l’abbaye, la voiture s’engage dans la forêt de 
chênes. Siza parle des incendies qui dévastent la forêt portugaise 
chaque année un peu plus, des paysans qui autrefois récoltaient 
l’humus pour le vendre, ce qui l’entretenait et du déclin de l’agricul-
ture qui là-bas fait des dégâts — « et ici c’est comment ? »
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PAS DE PLAN
La visite avait été entreprise plus tôt que prévu, le soir même, après 
la fermeture. L’absence de public et en conséquence le murmure 
d’une fin de journée à l’abbaye, nous avaient mis dans des disposi-
tions enviables. Le soleil déclinant et le piqué très fin de la lumière 
exaltaient la matière dans ses plus infimes particules, les poussiè-
res et les insectes. Dans ces conditions-là, égalitaires, en l’absence 
de toute vanité, de semblant, la chance était quand même, pour 
nous, d’accompagner Álvaro Siza. Il restait une bonne heure, pas 
plus, avant que le soleil ne bascule de l’autre côté de la montagne, 
du côté de Cabasse. 
Pas de plan sous la main quand Siza en voulut un. On avait tiré d’un 
sac un document que les touristes achètent, approximatif mais 
suffisant. Siza le prit dans un sens puis dans l’autre, pareil au visi-
teur un peu perdu qu’il est. Il n’a pas le sens de l’orientation pense-
t-on, il se perd, parti d’un côté, il faut aller le chercher, lui indiquer 
l’ordre supposé de la marche. Dans d’autres circonstances, je 
l’avais vu regardant le plan à l’envers que toujours une main secou-
rable retournait et que, sans la moindre confusion, allumant une 
nouvelle cigarette, il lisait quand même. On se demande toujours 
s’il ne lui faudrait pas une assistance. 
Dès les premiers instants et au fil de la première visite, le petit 
plan était complété et rectifié au besoin. Le bic légèrement tenu 
entre les doigts, la main presque distante à ce qu’elle fait, inscrivait 
des flèches, des croix, des noms, de brefs commentaires écrits en 

français. J’avais déjà porté mon attention sur de pareilles inscrip-
tions publiées ici ou là dans des revues internationales, consta-
tant chaque fois que Siza s’accommode de tout support, de fortune 
au besoin, et les sature : dessinant, insérant, inversant, inventant, 
écrivant des correspondances, en long et en travers, notant dans la 
langue où il se trouve ce qu’il convient d’éclaircir et de préciser pour 
lui-même : room, street, trees, urban life… Il redessine tout, aussi 
ce qui lui passe par la tête, des listes, des visages, des chevaux… 
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TRANSFERT, TRANSPORT D’ARCHITECTURE,  

UNE IMAGE POUR UNE AUTRE
La première visite ne se voulait qu’un préambule au séjour et pour-
tant. Là, dans l’étroitesse de la porte rejoignant la terrasse au-
dessus du cloître, Siza reconnaît spontanément les traits d’une 
architecture qu’il aime entre toutes, celle de Le Corbusier — venu 
au Thoronet en 1953 —, et du couvent de la Tourette à l’Arbresle, 
à deux pas de Lyon. 
Au couvent qu’il voyait en vrai pour la première fois à l’occasion des 
Rencontres Thomas More portant sur la modestie en architecture 
— c’était en 1997 — Siza avait peu parlé, beaucoup l’avaient fait à 
sa place, ce qui l’avait sans doute arrangé. 
Il existe néanmoins des photos qui relatent ces journées et, d’entre 
elles, deux qui fixent discrètement cet instant où Siza si peu 
démonstratif, s’était laissé aller à un geste de tendresse, touchant 
l’architecture, ou d’incrédulité devant ce qu’il ne pouvait croire. On 
devine dans la lumière crue, l’oratoire pointu de la Tourette. 
Qu’observe-t-il, à l’instant des photos, qui suscite chez lui, accédant 
à la terrasse du Thoronet, une telle confusion : une image passant 
pour une autre, la même mais différente, à des siècles de distance ? 
On est loin de la question des emprunts supposés, des démêlés 

entre modèles, de la filiation à quoi nous ramène chaque fois une 
classe d’érudits qui sait tout. La proximité avec Siza et son œuvre 
permet d’isoler un thème récurrent chez lui, peut-être le seul au 
fond, vers lequel tous les autres convergent. De là, sans doute est-
il permis de dire à quelle architecture nous avons affaire et à quel 
architecte, tenus l’une et l’autre à l’impossible. 
Siza ne cesse de dire sa conscience d’une perte, chose laissée 
en route dans l’histoire de l’architecture mais perceptible dans 
certains cas, le monde parfait de Frank Lloyd Wright par exemple 
à l’occasion de son premier voyage aux États-Unis. Cette perte 
entre avant et maintenant pour le dire comme ça, c’est ce qu’il voit 
dans la lumière crue de la Tourette et dans la recherche absolue, 
saturée que fut celle de Le Corbusier. Recherche faite architecture, 
concrète, accomplie, portée à la conclusion de la chose abstraite 
devenue naturelle. 
Ainsi, la Tourette précède le Thoronet comme il faut attendre 
Cézanne pour la Sainte-Victoire, mais pour cela, il y faut l’architec-
ture du Thoronet et la Sainte-Victoire, plantées là depuis le début 
ou juste après, orphelines de vision portée sur elles. Des yeux qui 
ne voient pas. C’est dans ces circonstances qu’il est vrai que la 
nature imite l’art, comme croire en Dieu quand on peint ou quand 
on trouve si, sur ce sujet, celui de Mougins avait voulu donner la 
réplique au résident de l’hôtel Régina à Nice, les deux convoitant, 
dans le sud de la France, la préférence. Et Siza tout autant qui parle 
d’imaginer l’évidence introuvable. La nature imite l’art comme l’évi-
dence retrouve son épiphanie profane. Je pourrais bien dire Dieu, 
ce mot qui arrive à la place d’un autre qui ne vient pas. Siza accep-
tant l’invitation près de la Méditerranée, dans le sud de la France, 
c’était cela. Voir ce qu’ils ont vu, être dans la même lumière qu’eux, 
si différente de celle de Porto.
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L’architecture du Thoronet baignée dans une lumière douce, comme 
à Saint-Jacques-de-Compostelle dans la réminiscence précolom-
bienne de la ville et sa lumière dorée, plus vieille, plus apaisée que 
l’autre, c’est l’équilibre. La Tourette, c’est sa réparation sublime 
survenue avec l’usage intempestif du monde.
Une image qui passe pour une autre, au sortir d’une porte du 
Thoronet donnant sur la terrasse, la même mais différente que 
celle vue dans la lumière crue de la Tourette dans un instant que se 
dispute le temps : c’est un prisme à l’échelle d’une vie entièrement 
consacrée à l’architecture, c’est-à-dire pour un architecte contem-
porain, à la réparation et plus si affinité.

Siza a la conscience très nette, et son succès n’y change rien, de ne 
pas vivre une époque de grandes transformations, de grandes trou-
vailles, de ruptures rédemptrices. Là est son authentique modestie. 
En dépit de cela, l’essentiel est sauf dans la façon qu’il a de conce-
voir l’architecture : approfondir l’idée d’une rencontre au point de 
ramener vivante — contemporaine — la part perdue, ingénue, un 
ordre tout de même à défaut de sérénité, de monde parfait, le seul 
que permet l’époque actuelle mue par bien des déséquilibres et pas 
aussi innovante que cela, pas autant qu’on le dit.
Les sonnailles des bêtes qu’on entend du côté de Lorgues plon-
gent le petit groupe que nous formons dans la ferveur d’un bercail 
phénoménal où la nuit est tombée. D’un point à un autre, nous 
descendons dans la salle capitulaire, puis le cloître, les potagers et 
le cimetière, dans la perte qu’oblige l’hypermodernité, notre condi-
tion désormais moderne et mondialisée où c’est un autre jour qui se 
lève. Du nouveau peut-être. 

    
 w

ww
.e

di
tio

ns
pa

re
nt

he
se

s.c
om

  
  

/ D
om

in
iq

ue
 M

ac
ha

be
rt 

(s
ou

s l
a d

ire
ct

io
n 

de
) —

 S
iza

 au
 Th

or
on

et
, L

e p
ar

co
ur

s e
t l

’œ
uv

re
  /
 
I
S
B
N
 
9
7
8
-
2
-
8
6
3
6
4
-
1
8
2
-
8



16

    
 w

ww
.e

di
tio

ns
pa

re
nt

he
se

s.c
om

  
  

/ D
om

in
iq

ue
 M

ac
ha

be
rt 

(s
ou

s l
a d

ire
ct

io
n 

de
) —

 S
iza

 au
 Th

or
on

et
, L

e p
ar

co
ur

s e
t l

’œ
uv

re
  /
 
I
S
B
N
 
9
7
8
-
2
-
8
6
3
6
4
-
1
8
2
-
8



MAISON VIEIRA DE CASTRO, FAMALICÃO, 
PORTUGAL, 1984-1997

LE PARCOURS, CONSÉQUENCE D’UNE LECTURE CONTINUE

Carlos Machado

    
 w

ww
.e

di
tio

ns
pa

re
nt

he
se

s.c
om

  
  

/ D
om

in
iq

ue
 M

ac
ha

be
rt 

(s
ou

s l
a d

ire
ct

io
n 

de
) —

 S
iza

 au
 Th

or
on

et
, L

e p
ar

co
ur

s e
t l

’œ
uv

re
  /
 
I
S
B
N
 
9
7
8
-
2
-
8
6
3
6
4
-
1
8
2
-
8



105

La parcelle destinée à la construction de la maison se trouve sur 
une colline recouverte par une forêt de sapins et domine visuelle-
ment l’ensemble de la vallée où se situe la ville de Vila Nova de 
Famalicão. La plate-forme où s’inscrivent la maison et la piscine 
est étroite et profonde. La maison est placée à l’extrême opposé de 
l’accès à la propriété. La piscine, disposée dans le prolongement 
de la maison, participe à la définition d’un parcours en bordure de 
pente, rocheuse et arborée, qui conduit à la porte d’entrée de la 
maison placée au fond de la parcelle. Le projet intègre et réhabilite 
quelques éléments préexistants — un groupe de petites construc-
tions, près de l’accès principal, deux volées d’escaliers, un peu plus 
loin, qui permettent le passage à une cote inférieure. La dimension 
et la localisation de la parcelle nous invitent — selon Siza — à 
établir un rapport entre la maison et l’espace extérieur résolu-
ment ouvert et en longueur ; la construction de nouveaux murs de 
support, d’escaliers et de rampes ont permis d’agrandir la plate-
forme existante, ainsi que d’organiser et relier différents pôles 
d’activités sur toute l’extension du jardin.
1) « La clarté et l’utilité de l’architecture dépendent de l’engage-
ment dans la complexité des transformations qui croisent l’espace ; 
un engagement qui, cependant, transforme l’Architecture unique-
ment quand, grâce au dessin, elle atteint la stabilité et une sorte de 
silence, le territoire universel et intemporel de l’ordre. »  
[Álvaro Siza, Écrits] 

L’importance témoignée au silence nécessaire de l’architecture, 
prise de position qui éloigne Álvaro Siza du symbolisme program-
matique, de ce que l’on appelle l’architecture parlante — « la 
dimension symbolique vient naturellement ou ne viendra pas […] 
en fait, la dimension symbolique ne me préoccupe pas », a-t-il dit en 
1980 — est perçue comme la manifestation dans les formes d’une 
stabilité qui renvoie à la nature en tant qu’ordre qui précède l’archi-
tecture. Le caractère particulier de toute architecture — d’une 
maison, par exemple — ce qui la rend simultanément singulière et 
évoque son sens plus global en tant qu’architecture (des aspects qui 
se complètent et se nourrissent l’un de l’autre), devra avoir, comme 
seul fondement, l’adhésion aux exigences du programme et à la 
spécificité du lieu. Un programme, qu’il ne faut pas prendre au sens 
fonctionnaliste (comme si l’utilité pouvait être réduite à un ensem-
ble de fonctions plus ou moins reliées) mais comme la représenta-
tion de ces caractéristiques uniques que le temps a sédimenté dans 
les différentes modalités et à travers lesquelles l’homme ponctue 
et organise le territoire. En construisant pour lui-même les espaces 
qui parcourent les différents moments de sa relation avec la nature, 
il organise formellement une vie en commun. Tout comme un arbre 
ne nous dit rien — il est un arbre —, pour Siza, l’objectif principal 
d’une maison c’est qu’elle soit une maison : un point de départ que 
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nous pouvons comprendre, comme il le dit à propos du dessin d’une 
chaise, dans Imaginar a Evidência : 
« Mon souci principal en dessinant, supposons, une chaise, c’est 
qu’elle ressemble à une chaise. […] Le besoin d’originalité et de 
différence conduit presque toujours à l’abandon de l’essence d’un 
tel objet. Tous les objets ont une histoire. Pourtant, avec du recul, 
on peut y voir de légères différences et c’est exactement dans 
cette différence que se cache leur vrai sens dans le temps. […] 
Les réflexions d’Adolf Loos sur le design, importantes et actuelles, 
soulignent combien le besoin, encore plus que l’art, est fondamen-
tal pour atteindre un objet parfait. »
Après avoir souligné la simultanée banalité et singularité de la 
chaise Thonet dessinée par Loos, il conclut : « Je crois qu’à partir 
du moment où ces deux aspects sont réunis, on a atteint la quin-
tessence de la perfection. […] Le mobilier, qui a marqué l’histoire, 
possède vraiment une grande retenue et une espèce de banalité. 
Ce mot, banalité, peut avoir un sens ambigu. Dans ce contexte, je 
l’utilise non pas pour dire sans intérêt, sans qualité, mais dans le 
sens de disponibilité dans la continuité. » [Álvaro Siza, Imaginar a 
Evidência, p. 135]
2) Cette continuité est possible uniquement grâce à la banalité 
des formes, consuétudinaires et autoréférentes, en d’autres mots, 
quand elles ressemblent à ce qu’elles sont. Le programme se 

transforme, de cette façon, en représentation de l’objet nécessaire 
qui, dans la singularité du lieu, réapparaît encore une fois. Ce que 
l’architecture de Siza met au premier plan — et qui, de notre point 
de vue, est au centre de sa poétique, au centre d’une pensée qui, en 
interrogeant le monde, trouve ici sa raison en tant que producteur 
de formes —, c’est le croisement de la continuité des formes dans 
le temps avec la continuité de l’espace. 
« La relation entre nature et construction est décisive en architec-
ture. Cette relation, qui est une source permanente de n’importe 
quel projet, représente pour moi comme une obsession ; […] l’archi-
tecture ne termine nulle part, elle va de l’objet à l’espace et par 
conséquent, à la relation entre les espaces, jusqu’à rencontrer la 
nature. Cette idée de continuité […] peut être riche en dissonances 
sans jamais manquer d’exister […]. L’architecture n’a pas de sens 
sans ce rapport avec la nature. » [Imaginar a Evidência]
Une continuité formelle et spatiale ponctuée par des espaces de 
transition, au travers desquels — « la lumière change jusqu’à se 
perdre dans l’intimité de l’intérieur… » — moments de pause qui, 
comme dans les villas de Palladio, avec ses balcons et ses porti-
ques, sont des transparences qui « prolongent l’espace intérieur 
dans l’aménagement du jardin ou des champs, jusqu’à se perdre 
dans l’étendue ».
C’est à partir du croisement entre la singularité du lieu et l’évoca-
tion de la maison comme architecture que doit surgir cette forme 
simultanément générale et particulière qui, encore une fois, nous 
permet de comprendre son sens ; une réponse au caractère de 
l’architecture qui se décide totalement dans l’adéquation de la 
forme au programme et au lieu. Ce qui implique que tout le mouve-
ment du projet se concentre sur l’auto-référentialité de la forme 
— en d’autres mots, qu’il propose, comme premier objectif, qu’une 
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maison ressemble à une maison — et dans la singularité du lieu 
comme l’unique possibilité d’évoquer toutes les maisons qui l’ont 
précédée. Un mouvement qui, comme dit Giorgio Grassi, implique 
« partir d’un point pour revenir, à la fin, au même point » — une idée 
que nous pouvons considérer proche de celle énoncée par Siza dans 
le titre Répéter n’est jamais répéter — et qui traduit, sous forme de 
condition du projet, la simultanée « nécessité et impossibilité » de 
répéter, dans laquelle on y condense « la complexité des transfor-
mations qui croisent l’espace ». 
3) Cette double continuité (du temps et de l’espace) permet de 
comprendre le parcours dans l’architecture de Siza (ou l’architecture 
de Siza comme parcours) en tant qu’organisation ou orchestration 
d’un passage entre l’extérieur et l’intérieur à partir des relations 
que le projet construit avec la nature et l’architecture existante ; 
c’est à travers des parcours que se dédoublent et se manifestent les 
relations proches et lointaines qui donnent forme au lieu. 

Voyez, par exemple, comment dans la maison Alves Costa (Moledo 
do Minho, 1964-1968), les deux parcours qui, à partir du portail de 
l’entrée, organisent l’implantation de la maison et la disposition des 
différents espaces : le premier conduit d’abord à la porte d’entrée 
et ensuite au salon grâce à deux mouvements en forme de siphon ; 
le second, superbe, avec les mêmes caractéristiques, permet de 
parcourir la maison de l’extérieur, en passant par la partie couverte 
du garage, jusqu’à une cote intermédiaire du terrain pour finale-
ment, dans un dernier mouvement de rotation, se retrouver face 
au premier, dans le patio à partir duquel s’ouvrent les différents 
espaces cloisonnés de la maison (la cuisine, le salon et les cham-
bres). Ou encore, la maison Manuel Magalhães (Porto, 1967-1970), 
située dans une avenue résidentielle, où le parcours d’entrée est 
également orchestré à partir du passage de l’extérieur à l’inté-
rieur de la maison. Cet espace, entre la première et la seconde 
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porte — la dernière étant la porte d’entrée — est particulièrement 
important vu le changement d’échelle de la nouvelle maison cons-
truite de plain-pied (à partir d’une petite parcelle qui appartenait 
au jardin d’une des maisons existantes). Sa largeur est identique 
à celle du premier tronçon du couloir qui, à l’intérieur, conduit au 
cœur de la maison. 
On remarquera aussi, dans ces deux exemples, l’importance des 
murs en tant qu’éléments fondamentaux de l’architecture : « la 
maison portugaise — dit Souto de Moura — c’est le prolongement 
du mur de clôture et, parfois une fenêtre révèle à peine la présence 
de la maison. » Cette architecture de murs est proche de toutes ces 
interventions sur le territoire — ouverture de canaux d’irrigation, 
constructions en plate-forme, etc. — qui caractérisent le paysage 
agricole construit par l’homme. On peut encore rajouter, à propos de 
ces deux maisons (on pourrait en citer beaucoup d’autres), que les 
parcours décrits se prolongent jusqu’à la partie privée extérieure, 
unissant ainsi, dans une même architecture, la maison et le jardin. 
À Famalicão, la situation particulière du terrain — une parcelle 
relativement grande, formée par une colline recouverte de sapins, 
avec une très belle vue sur la vallée — nous invite, selon Siza, à 
une plus grande ouverture. L’intimité de l’espace domestique ne doit 
plus se confronter à un environnement proche qui la conditionne, 
mais doit être conformée à partir d’une distance et d’un éloigne-
ment plus importants. La volonté d’organiser l’espace extérieur en 
continuité avec le cœur de la maison donne naissance à un long 
parcours qui traverse toute la plate-forme où s’implante la maison 
et qui conduit, à partir de l’accès principal, à la porte d’entrée 
située en fond de parcelle. Ce parcours, en bordure de pente 

rocheuse et arborée, a aussi pour objectif d’intégrer, en contre-
point et comme partie d’une même architecture, la piscine — qui 
prolonge la maison —, tout le système des murs, des rampes et 
des escaliers du jardin, et aussi un ensemble de petites construc-
tions, près de l’accès principal, réhabilitées dans le cadre de cette 
intervention. 
Se confrontant ouvertement avec les différentes échelles présentes 
— les escaliers existants, les petites constructions près de l’accès 
principal, la plate-forme de la maison et de la piscine, les grandes 
lignes du paysage —, le projet recherche une réponse polyphoni-
que permettant à toutes les voix d’être entendues. Ça veut dire, 
permettre à toutes les formes présentes, qui se renvoient les unes 
aux autres, de trouver dans la nature à proximité la complémenta-
rité qui leur donne un sens. Dans les plus beaux projets d’Álvaro 
Siza, le problème n’est jamais la forme en soi (ou encore moins 
une nouvelle forme) : « Ce projet — dit Siza, à propos de la maison 
Vieira de Castro — prétend retrouver ce savoir instinctif, perdu de 
nos jours, qui a depuis toujours réglé l’étude des dimensions, des 
proportions et des relations des espaces. »  
[Imaginar a Evidência, p. 47]

[Traduit du portugais par Laurent Scanga] 
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RETOUR À PORTO

Entretien 2, Dominique Machabert / Álvaro Siza, 

Porto, le 30 décembre 2006 
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Dès votre arrivée au Thoronet, ne sachant ce que vous alliez y faire, 
vous avez voulu voir le parking. Vous avez ensuite porté votre atten-
tion sur le sentier qui mène à l’abbaye. Vous vous êtes intéressé à 
des rochers, ce qu’il serait possible d’en faire. Puis vous avez été 
intrigué par la porterie fermée et vous êtes informé à ce propos. 
En fait, l’idée du parcours était déjà là, dès le début, avant que cela 
ne devienne l’objet du travail. Pour quelles raisons ? Est-ce toujours 
ainsi que ça se passe lorsque vous découvrez un lieu ?

Oui. Surtout dans le cas et l’époque dans laquelle nous sommes 
plongés au Thoronet où, pour bien des raisons, beaucoup d’atten-
tion et de maîtrise à l’implantation des bâtiments était apporté. 
La nature, la topographie et la vocation du territoire étaient des 
éléments que l’on prenait en compte. Concernant les bâtiments 
anciens surtout, il y a un rapport évident, quasi exact entre le choix 
d’implantation et les voies d’accès. Parmi les plus belles éviden-
ces auxquelles on peut assister, quand on sait lire un bâtiment, 
c’est toute la cohérence qui existe entre le site, la distribution des 
volumes, la place de la porte d’entrée, les raisons qui ont poussé 
à l’expression de tel ou tel détail. Par exemple, en regardant la 
façade de l’église du Thoronet, je t’ai immédiatement dit — tu 
t’en souviens — que ce n’était pas une porte d’entrée. Pour qui est 
habitué à lire l’architecture, ces choses apparaissent clairement. 
Dans le cas d’un bâtiment isolé dans le paysage, on comprend les 
décisions, les choix qui ont conduit le projet à être ce qu’il est, à la 
convergence d’une quantité de facteurs comme les voies d’accès 
par exemple ou, à défaut, les formes et les situations préalables 
qui expliquent telle ou telle décision pour raisons de commodité, 
de confort, plus naturelles. On pourrait presque parler de vocation 
du site, lui-même rattaché à une région plus vaste. Il y a un rapport 
réciproque entre le bâtiment et le territoire. 

Dès le premier contact avec le Thoronet, l’architecte que vous êtes, 
habitué à lire l’architecture au-delà des volumes, a immédiatement 
ou presque repéré un défaut. Le parcours tel qu’il est a dérangé 
l’initié que vous êtes à la compréhension de la composition et de la 
situation du lieu. 

Oui.

Parleriez-vous du parcours comme étant la logique du lieu ou son 
équilibre ?

Les deux sans doute ; logique et harmonie. Mais c’est plutôt sur 
la logique que j’aimerais m’attarder. La découverte du parcours 
et la connaissance que j’en ai eue ensuite au fil des rencontres 
et des conversations, témoignent par exemple que pour la circu-
lation des gens et le transport des biens — comme dans tous les 
couvents d’ailleurs — il faut une véritable entrée et un système 
de distribution générale qui est le cloître et les passages couverts 
qui y conduisent. C’est ainsi que l’on comprend, compte tenu aussi 
de l’asymétrie de la porte de l’église, qu’elle n’était pas une porte 
d’entrée ni une porte principale. Ce que j’ai vu confirmait ce que 
je savais — ce que tout architecte connaît s’il sait regarder : que 
l’accès réel était ailleurs. La vie en communauté d’un couvent et 
toutes les fonctions qu’elle suppose : les travaux, les récoltes, les 
services, la venue des visiteurs, la situation du cimetière aussi, obli-
gent à comprendre un fonctionnement. L’information que l’on me 
donnait un peu plus tard au cours de ma première visite concer-
nant la porte de l’église supposée être une porte d’entrée et utili-
sée comme telle, confirmait ce que l’observation me disait. En fait, 
c’était « la porte de la mort » — c’est ainsi qu’on l’appelait — par 
où l’on enlevait les moines morts, d’où la situation du cimetière tout 
proche. Ce n’est pas un hasard. C’est par la considération de ces 
facteurs qu’il m’a semblé juste de faire passer les nouveaux visi-
teurs que sont les touristes, désormais, par l’itinéraire qu’emprun-
taient les hôtes autrefois. Cette brèche dans le mur en partie ruiné 
du côté de l’ancienne hôtellerie n’est pas là par hasard. Et cette 
belle entrée à moitié cachée en forme d’atrium, dans le prolonge-
ment de la brèche, non plus. 
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Imaginons une fiction. Qu’adviendrait-il du musée de Saint-Jacques-
de-Compostelle si, par quelques mauvaises fortunes ou mauvaises 
décisions, le jardin qui le jouxte, qui a été la matrice de la forme et 
le principe du bâtiment, devait disparaître ? Compte tenu de ce lien 
fondamental qui lie les deux par le truchement des parcours, devant 
quelle situation nous trouverions-nous ?

C’est l’intégrité du bâtiment qui serait perdue. Sa lecture, son ordre, 
le système de rapports seraient anéantis. Cette situation que tu dis 
improbable ne l’est pas tant que ça. Dans les années quarante par 
exemple, qui ont connu une effervescence nationaliste, on ne s’est 
pas gêné pour détruire. Pour redonner un certain lustre à des bâti-
ments représentatifs, emblématiques supposait-on d’une pureté 
identitaire, on les a isolés, mis en évidence en détruisant leur 
contexte bâti. Plutôt que de renforcer des liens avec les fragments 
d’autres époques — compléments à une logique initiale — on a 
préféré couper le lien avec l’histoire, sa compréhension, sa lecture. 
Regarde tout autour de la cathédrale de Porto, toutes les époques 
antérieures, comme le baroque, ont été détruites ou presque. La 
cathédrale qui, à l’origine, était complètement enveloppée par 
d’autres bâtiments s’est retrouvée isolée, magistralement mise en 
évidence au milieu de très grandes terrasses comme on le voit à 
présent, alors qu’elle n’était pas faite pour ça. Le rapport d’échelle 
n’y est plus. 
Je ne dis pas qu’il ne faut pas changer les bâtiments et ne pas y 
apporter de nouvelles choses. Je ne suis pas adepte de cette idée 
d’intégrité sans y toucher. Mais les changements et les transfor-
mations qui surviennent en raison de nouveaux besoins dans de 
nouveaux contextes, ne doivent pas perdre de vue le noyau initial à 
partir de quoi tout est parti et si les nouveaux usages et les nouvel-
les utilisations sont compatibles avec une logique essentielle. 
Dans le cas du Thoronet, après le départ de la communauté, une 
nouvelle activité de l’abbaye ne s’est pas substituée à l’ancienne. 
La vie quotidienne et ordinaire — normale — qui s’était retirée, 
n’a pas été remplacée. Les possibilités de changement significa-

tif n’ont donc pas eu lieu ni cette transformation toujours à l’œuvre 
des bâtiments quand ils sont habités. Mais l’abbaye demeure un 
bâtiment isolé dans le paysage. L’idée première d’isolement avec 
comme représentation le désert dont s’inspire l’ordre cistercien, a 
dû toutefois s’accommoder du tourisme. On a fait un parking que 
j’ai trouvé bien car il est proche de la route et intégré dans la pente. 
Le sentier qui mène à la porterie est également assez bien. Mais le 
point contradictoire à la logique essentielle apparaît avec la ferme-
ture de la porterie, à cause des visites m’a-t-on dit. Cela explique 
le rôle de « by pass » que joue le bâtiment récent, perpendiculaire à 
l’accès et par lequel on est obligé de passer pour prendre son billet 
et accessoirement acheter des livres ou voir des expositions. Le 
problème, c’est qu’à l’autre bout, on trouve devant soi un escalier et 
une petite terrasse qui orientent immédiatement l’accès à l’église. 
J’ai proposé que le « by pass » que représente la billetterie n’inter-
rompe pas le parcours. J’ai voulu que l’on renoue avec la trajectoire 
abandonnée plus tôt. Je ne tiens pas à toucher à l’existant, mais il y 
aura des signes pour indiquer le sens du parcours. 

À l’inverse de la fiction précédente, imaginons une situation qui 
consisterait à ôter le bâtiment pour n’en garder que les traces au 
sol. Est-ce que cette situation révélerait quelque chose d’essentiel 
du bâtiment ?

Oui, très certainement, la fondation et aussi le fondement. 
D’ailleurs, la question se pose avec acuité lorsque, devant un vieux 
bâtiment ruiné, on s’interroge sur la suite à lui donner. On est 
partagé entre la tentation de refaire le bâtiment ou du moins une 
partie parce qu’on a des indices concrets : des ciments, des enduits, 
des notes historiques et, de l’autre, celle de laisser les traces en 
l’état et d’accompagner cela par l’édition de documents, de livres, 
d’images virtuelles permettant de comprendre ce que la ruine en 
question pouvait être. J’ai un exemple récent là-dessus qui illustre 
cette nécessaire intervention des archéologues visant à protéger les 
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ruines d’une belle villa romaine découverte du côté de Coimbra au 
Portugal. Devant la dégradation lente mais bien réelle que provo-
que la visite des touristes, ils ont décidé d’installer une grande 
couverture transparente pour protéger les vestiges qui restent visi-
bles. Moi, je trouve que les vestiges sont beaux tels qu’ils sont. 
On se dit alors qu’il vaudrait peut-être mieux, à l’aide de plans, 
refaire et laisser le site en paix, de le recouvrir une fois le travail 
de relevés fait, meilleure manière de le préserver durablement. Et 
le cas échéant, on peut toujours le retrouver. On sait qu’il est là, en 
dessous. À Pompéi, il y a des parties reconstruites, mais en général 
on a affaire aux véritables ruines, d’une très grande beauté. Ce que 
l’on me dit, c’est qu’en dépit du grand soin apporté, les protections 
n’empêchent pas la dégradation progressive. La question demeure. 

Il paraît que Fernando Távora avait fait construire au sol un premier 
niveau de parpaings pour être au plus juste du projet avant qu’il ne 
soit construit et éventuellement pour y apporter des modifications. 
Est-ce une attitude que vous comprenez ?

Je ne vois pas de quel projet il s’agit, mais je sais qu’il est souvent 
intervenu dans des cas de récupération de couvents destinés à 
d’autres usages et auxquels il fallait apporter une extension comme 
souvent. C’est le cas du couvent de Ponte de Lima devenu école 
supérieure d’agronomie. Ce travail, comme les autres, ne concerne 
pas seulement le bâtiment. Il est à l’échelle du territoire. Entre le 
couvent et l’auditorium dans la partie nouvelle détachée du corps 
de premier bâtiment, il y a un cours d’eau que l’on est obligé de 
franchir pour passer d’un côté à l’autre. Amenée par un aqueduc, 
l’eau qui traverse même les cuisines est la même qui a irrigué les 
champs en amont. Au cours de la visite, Távora prenait grand soin 
de faire traverser le cours d’eau. C’est cela un travail à l’échelle du 
territoire. 

Est-ce à dire que le parcours oriente tout ce qui vient après ?

Évidemment.

Et si l’on retirait le Thoronet, qu’est-ce qu’il resterait ?

Il resterait des ciments, des fondations. Ainsi, on pourrait compren-
dre le rapport avec le territoire. À l’aide de ce que l’on saurait 
d’autres bâtiments cisterciens, on pourrait imaginer comment était 
le Thoronet. Mais beaucoup de choses manqueraient. Chaque 
pierre a un auteur. Les bâtiments médiévaux portaient des signa-
tures comme tu le sais. La réalité matérielle d’une œuvre collec-
tive comme peut l’être un monastère ou un couvent ou une ville 
est précieuse pour la suite. L’idée de cathédrale soutient que tout 
le monde pouvait y entrer. C’est pourquoi, elle est colossale. Si 
cette présence colossale est absente, on peut toujours vous racon-
ter comment c’était ou vous montrer des images virtuelles, mais 
le contact concret, c’est tout de même autre chose. De la même 
manière, la signification n’est pas seulement dans les traces. La 
dimension matérielle d’une construction a une grande valeur. On 
sait combien est irréparable la perte d’une ville, d’une société ou 
d’une civilisation survenue à l’occasion de destructions violentes, 
de phénomènes de décadence ou de transformations.

C’est l’Histoire.

C’est l’Histoire. À Varsovie par exemple, complètement détruite par 
la guerre, tout a été reconstruit dans l’esprit d’avant. Cependant, 
beaucoup de choses, d’éléments perdus l’étaient définitivement. Il 
est vain d’imaginer qu’il est possible de tout retrouver en recons-
truisant. Il n’empêche qu’il était très important pour les gens, de 
rétablir un lien avec un passé que représentaient les bâtiments. 
Dans d’autres cas, on a fait tout autrement, comme à Rotterdam 
construite sur les bases d’une nouvelle ville. De cette période, 
on a d’un côté cette euphorie de fin de guerre. On parle d’homme 
nouveau, d’un monde plus juste, de paix. C’est l’utopie du mouve-
ment moderne. De l’autre, on tente d’effacer les témoignages, les 
traces du drame, l’éventuel sentiment de culpabilité, de trouver les 
conditions d’un nécessaire oubli. 
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BIOGRAPHIES

Álvaro Joaquim Melo Siza Vieira est né à Matosinhos près de Porto, Portugal, en 

1933. Diplômé de l’École supérieure des beaux-arts de Porto où il étudie de 1949 à 

1955, il rejoint, de 1955 à 1958, l’atelier de son professeur et ami Fernando Távora, 

personnalité remarquable de l’architecture portugaise ; après quoi il fonde son propre 

atelier. Il signe sa première œuvre, le restaurant Boa Nova, en 1954. De 1966 à 

1969, puis en 1976, il enseigne à l’école d’architecture de Porto (ESBAP). Il est aussi 

professeur invité à Lausanne, à l’université de Pennsylvanie, à Bogota, à Harvard. 

Dans les premiers temps, Álvaro Siza construit peu et signe ses premières œuvres au 

nord du Portugal en raison surtout du confinement dans lequel le régime fasciste de 

Salazar tient les architectes progressistes jusqu’en 1974. La Révolution d’avril leur 

offre la perspective de mettre à profit leurs recherches en rapport avec les tendances 

européennes, dont les programmes SAAL visant à loger les populations les plus 

démunies ainsi qu’à mener une action de fond sur l’urbanisation des agglomérations 

portugaises (quartiers de São Vitor, de Bouça à Porto…). Après quelques œuvres 

majeures (restaurant Boa Nova, piscine de Leça da Palmeira, quartier de Malagueira, 

des maisons, deux banques…), sa réputation l’amène à l’étranger où il travaille et 

construit : en Hollande et Allemagne d’abord, Espagne, Belgique, Italie, Brésil, Corée 

ensuite. La reconstruction du Chiado, quartier de Lisbonne ruiné par un incendie 

en 1988, le consacre dans son propre pays comme son plus grand architecte. De 

cette période, des œuvres de grandes dimensions lui sont commandées : l’école 

d’architecture de Porto, Centre galicien d’art contemporain, le Pavillon du Portugal 

à l’Exposition universelle de 1998, école de Setubal, bibliothèque universitaire 

d’Aveiro, église de Marco de Canaveses, musée de la Fondation Serralves, etc.

De nombreux prix et marques de reconnaissance jalonnent son parcours comme le 

prestigieux prix Pritzker qu’il reçoit en 1992 et le Lion d’Or de Venise en 2002.

Álvaro Siza vit et travaille à Porto.
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D’autres rêvaient de devenir footballeur ou chanteur, lui, voulait être Portugais. 

Dominique Machabert est journaliste indépendant, auteur, intervenant à l’école 

d’architecture de Clermont-Ferrand (ENSACF).

Une enfance et une adolescence passées au contact de la communauté portugaise 

dans les années soixante et plus, l’ont amené à faire du Portugal le motif de sa 

recherche. De là, la rencontre avec Álvaro Siza dans les années quatre-vingt, puis 

celles avec Eduardo Souto de Moura et d’autres dans et en dehors des milieux de 

l’architecture. Il écrit des textes confidentiels qui témoignent de ces rencontres 

situées dans les territoires et les espaces qui sont aussi ceux d’une pensée qu’il 

résume en ces termes : « Je désigne par Portugal toutes sortes de choses ».

Il a réuni et traduit les textes de Siza : Des mots de rien du tout-Palavras sem 

importancia (Publications de l’université de Saint-Étienne, 2002). Co-auteur de 

Créer la ville, paroles d’architectes (Le Monde / Éditions de l’Aube, 2003).

Dominique Machabert vit au Puy-en-Velay dans le Massif Central.

Carlos Manuel de Castro Cabral Machado est diplômé en 1987 de la faculté 

d’architecture de Porto (FAUP) où il enseigne depuis 1988. Il collabore avec Eduardo 

Souto de Moura de 1987 à 1988. En 2006, il soutient sa thèse de doctorat Anonymat 

et banalité, architecture populaire et érudite pendant la deuxième moitié du XXe 

siècle au Portugal. Carlos Machado vit à Porto.

Carlos Seoane, diplômé en 1989 de l’université de Saint-Jacques-de-Compostelle, 

obtient le « Master » d’architecture en 1991 à l’université de Columbia de New York 

où il rejoint de 1991 à 1992 Viñoly Architects. De 1994 à 1996, il travaille avec Álvaro 

Siza. Professeur associé à l’école d’architecture de la Corogne depuis 1996, il a reçu 

divers prix, a participé à diverses publications et programmes pour la télévision dont 

Santiago, ville contemporaine. Carlos Seoane vit entre la Corogne et Saint-Jacques-

de-Compostelle.

Laurent Beaudouin sort diplômé de l’école d’architecture de Nancy en 1979. En 

1983, il étudie à la Cooper Union School de New York. En 1987, avec son épouse, il 

fonde l’Atelier Beaudouin. Au sein de l’équipe constituée par Álvaro Siza, auteur du 

nouveau plan d’urbanisme, il participe à la récupération de centre de Montreuil dans 

la région parisienne. De 1986 à 1999, il enseigne à Paris-Belleville au sein du groupe 

Uno et, depuis, à l’école d’architecture de Nancy (ENSAN). Laurent Beaudouin vit à 

Nancy.

Marc Barani a poursuivi des études d’architecte à l’école d’architecture de 

Marseille dont il sort diplômé en 1984 puis de scénographie à la Villa Arson. Il 

complète sa formation par des études d’anthropologie qui le conduisent notamment 

au Népal. Il débute son activité professionnelle en 1990 et oriente désormais son 

activité vers des projets d’ouvrages d’art et d’infrastructures urbaines. Il a enseigné 

à Paris et Marseille et donne de fréquentes conférences en France et à l’étranger. 

Marc Barani vit à Nice. 

Roberto Collovà est architecte et photographe sicilien. Il enseigne à la Faculté 

d’architecture de Palerme. Membre du Forum de la revue Lotus International, il 

publie de nombreux travaux critiques — textes, photographies — dans diverses 

revues internationales. A travaillé auprès de Vittorio Gregotti, Pierluigi Nicolin et 

Álvaro Siza. Roberto Collovà vit à Palerme.

Nuno Higino a étudié la théologie. Ordonné prêtre en 1985, il est nommé à Marco 

de Canaveses de 1988 à 2001 où il sera à l’initiative de la nouvelle église, celle 

d’Álvaro Siza. Rejoint ensuite les universités de Comillas et Complutense à Madrid 

pour se consacrer à la philosophie. Renonce à son ministère en 2005. S’apprête à 

soutenir sa thèse de doctorat de l’Université Complutense sur le thème Le processus 

créatif chez Álvaro Siza à partir de la déconstruction. Nuno Higino vit à Matosinhos 

près de Porto.

Eduardo Souto de Moura travaille chez Siza de 1974 à 1979 en même temps 

qu’il poursuit ses études à l’École supérieure des beaux-arts de Porto dont il sort 

diplômé en 1980. Il s’impose très vite comme une personnalité majeure dans le 

renouvellement de l’architecture contemporaine portugaise et compte parmi les 

architectes européens les plus convoités. Il enseigne à l’école d’architecture de Porto 

(FAUP) et dans d’autres établissements européens comme professeur invité. Parmi les 

nombreux prix internationaux, il reçoit au Portugal, en 1998, le prix Pessoa, attribué 

pour la première fois à un architecte. Eduardo Souto de Moura vit à Porto. 
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